曹立熹，是一位退了休的老軍工。出于興趣，他幫人修了60多年乒乓球拍，世界冠軍都登門找他修過拍子。近兩年，他自制球拍的兩項技術獲得國家發明專利后，他卻高興不起來，“我擔心我的技術后繼無人，只停留在書本上。”吳偉，川大機械電子專業畢業，做新能源的白領。一次偶然的機會結識曹立熹后，開始跟著他學做乒乓球拍。
為了精益求精，他將米粒大的小木樁磨得同樣均勻；為測試球拍性能，他在陽臺上安上了球臺、發球機；人手不夠，他說服全家人來幫忙，甚至把小區門衛拉來幫忙做球拍。老工匠遇上癡學徒，一段有關乒乓球拍的故事就此展開。
為何這兩項能獲得國家專利，曹立熹的徒弟吳偉說，乒乓球拍有彈力、速度、控制三個參數，一般來說，球拍厚就彈、速度就快，相反，控制降低，好的球拍就是去找中間的平衡點，“而這兩項發明做到了厚而輕、輕而彈，要做到這些，誤差需要控制在0.1毫米之內。”
曹立熹跟乒乓球拍的緣分，得追溯到60多年前。1953年，他16歲初中畢業，報名參軍后，被分配到南京某炮兵部隊。當時有6塊錢的津貼，拿到津貼不久，他就花5元買了人生中第一副乒乓球拍。在部隊期間，他開始研究乒乓球拍，甚至突發奇想取出膠鞋中的海綿墊，貼在球拍上。“那時候覺得，打起來特別舒服，沒有聲音，對手不容易察覺。”曹立熹說。
21日，成都上池正街吳偉工作室。吳偉在制作乒乓球拍。
注：文章內的所有配圖皆為網絡轉載圖片，侵權即刪！