品味制服-讓制服給我們增添色彩
這本《品味制服》所說的“制服”，是指人穿的衣服，不是“警察制服了罪犯”的那個“制服”。說到警察和制服，想起2003年一部關于制服的電影。中國拍的，很有意思。說有個內向的小裁縫，有一次給一個警察熨衣服，熨好了，可警察一直沒來取。一個偶然機會，小裁縫得知這個警察已經犧牲了。警察犧牲，警服自然就落在小裁縫手里。某天，小裁縫遇到一個他喜歡的姑娘，為了接近這個姑娘，從那天起，他就白天當裁縫，晚上穿著警察制服去姑娘工作的音像店門口指揮交通。由此引發了一連串的故事。
有趣吧？！這么有趣的電影，在國外還獲了獎，但國內似乎沒怎么宣傳過，大概也沒進過什么院線。
關于制服
制服跟每個人都有關系。可能有人會說，我自己單干，我是個體，我從來都是想穿什么就穿什么，我沒制服。說的好像沒錯，但此時沒穿制服，并不代表彼時沒穿過。就說小時候吧，從出生說起，嬰兒一出生，醫院就給穿上一套小衣服，每家孩子都一樣。然后上學，學校規定必須穿校服，不管是學生裝還是運動服，大家穿的都一樣。上完學，有的去當兵，穿軍裝；有的去商場當營業員，穿工作服；有的在餐廳做廚師，穿白衣戴白帽。這點跟醫院一樣的；做清潔工，服裝統一，穿橙色的；開出租車的師傅們夠松散，一個月去一趟單位交車份兒，可穿的都差不多，像是一塊兒做的。
百度里對“制服”的解釋是：指團體統一著裝，含有強制、制約、統一之意。進一步解釋為“是指一群相同團體的人所穿著的服裝，用以辨識從事各個職業或不同團體的成員”。按這個解釋，毫無疑問，我們上邊說的那些都屬于制服。
本書作者一直以為低收入、低職位的人會討厭穿有等級標志的制服，比如帶軍銜的軍服，帶警銜的警服，反映廚師職位的褲子等等。但經過研究，他驚訝地發現，穿制服的人都有一種強烈的自豪感，因為不管職位高低，穿著制服就意味著有一份穩定的工作，而且表明他是某團體的成員。北京人講話：是有組（發租）織的。再通俗點兒說，穿制服能證明穿著者不是一個人在戰斗，感覺上不孤單。
尼克松與制服
1970年，尼克松訪問歐洲各國后，對他檢閱各國儀仗隊時衛兵所穿的衣服久久不能忘懷，尤其對衛兵帽子上的羽毛裝飾、熊皮筒帽、鮮紅制服印象深刻。尼克松就想，別的國家這樣挺好看，為什么我們不能這樣打扮呢？于是他咨詢了一個做制服的專家，在那位專家的謀劃下，白宮警衛人員換了身新的制服。那制服什么樣呢？帽子——有帽檐，平頂，頂上有羽毛裝飾，黑色塑膠的筒，筒高七英寸。據說自從1770年以來，華盛頓就沒用過這樣的帽子；外衣——高領、奶油色、雙排扣，右肩掛有大量金色裝飾帶子；腰帶和槍套烏黑锃亮，是皮的。
這套服裝一出現就遭到了大眾的恥笑，于是這150套制服很快就謝幕了。它們的去處沒人清楚，也沒人愿意說，比較可信的傳聞是，它們被一家中學的樂隊買去做了樂隊制服。因為對中學樂隊來說，不需要什么莊嚴，需要的是艷麗和俗氣。據說那學校很多玩樂器玩的很好的學生，后來就因為抵制不住那套衣服的誘惑，參加了校樂隊。
巴頓將軍與制服
著名的巴頓將軍說過這樣的話：軍官以榜樣和聲音來樹立自己的權威。他們必須在勇氣、行為和服飾等方面顯得卓越。1943年，巴頓將軍在他的日記里說，他并不像自己表現出的那么勇敢，他常常需要制服才能鼓足勇氣。巴頓的孫子爆料說：巴頓在軍事學院學習的時候，為了讓自己的外表無可挑剔，他每天要換十幾次衣服。我的天！當代社會的愛美女子也不過就如此吧。
圍繞巴頓將軍和制服還有個趣事，二戰時，美國陸軍的軍服是咔嘰布的，不但軍人穿，老百姓也能買到，跟我們現在在軍隊用品商店能買到中國軍服一個意思。有一天，巴頓將軍去檢查一個軍隊的軍人娛樂室，看見里面有個人穿著咔嘰軍服背對著他，巴頓很不高興，憤怒地訓斥道：軍官進入房間，難道你不會立正致意嗎？那人也沒客氣，回道：立正個鳥，我是從城里來給自動售貨機加可樂的。
列車員的制服
列車員的制服也是一直在不斷變化著的。20世紀40年代的美國，列車員的制服很精神，也很漂亮，應該就是動畫電影《北極特快》里湯姆•漢克斯的打扮：制服是海軍藍色，銅紐扣，帽子是法國軍帽的樣子。制服設計成這樣子，是有作用的。因為那時候的列車員同時兼著好幾個差事，其中一個就是現在乘警干的活，他隨時得準備著對付醉鬼、騙子、逃票的等等一干人，得把他們趕下車，所以弱一點的人干不了這活兒。而海軍藍的制服，制服上銅紐扣，法國軍帽樣式的帽子，表現出一種嚴肅性，整體形成一種強有力的形象，對那干人有一定的震懾作用，對于列車員來說，穿這樣的制服相當于請了個幫手。
您再看現在的列車員，不穿那樣的衣服了，為什么呢？因為沒那么多醉鬼、騙子和逃票的了，列車員不用再去震懾誰，那塊工作由乘警負責了。列車員需要表現出的是友好和善意，再穿成那樣，乘客就該不舒服了。
看門人的制服
和我國看門多用老人不一樣。早先時候，外國很多看門人大都是退伍老兵，他們身上遺留著軍隊的做派，穿著整齊，有的胸前還掛著綬帶勛章，他們的制服也都有著軍服的影子。這樣的看門人往飯店門口一站，相當顯檔次。據說有一次，一個叫羅伯特的人從美國紐約曼哈頓的一家飯店出來，跟門口一個穿著制服的人說：麻煩您給我叫一輛出租車。那人看了他一眼，說道：對不起，我是美國海軍上將。羅伯特很激動，順嘴吐嚕出一句：沒關系，那你就給我調一艘軍艦來吧。
看門人的制服跟美國海軍上將的軍服不相上下，由此可以看出那制服有多威風。您可以想象一下，像這樣的“海軍上將”往門口一站，有幾個小偷小摸的還敢在門口造次！肯定躲得遠遠的。有人注意到，美國紐約的家長一再告訴孩子，上學路上要注意哪里有穿制服的看門人，因為一旦有危急情況發生，這些看門人能成為孩子的保護者。作者說，這就是制服起到的作用，如果看門人穿得像個仆人似的，就不會獲得這樣的信賴。
這一段讓我想起了北京一些社區的保安人員。有的社區，保安人員穿得很得體，這樣的保安，自己大概也能感覺到自己的漂亮，所以行立坐都有精氣神兒，業主看著他們就有一種信任感，心里塌實；有的社區，保安人員的衣服不但不合身，長的長，短的短，還皺皺巴巴的，一看就是混日子的。可見，制服對于穿著的人和看它的人都很重要。
愛穿軍服制服的人
我上中學的時候是20世紀80年代，社會上流行穿“察藍板兒綠”，也就是藍色的警察制服和綠色的軍裝，當然都是不帶領章的。后來隨著社會發展，各種顏色和樣式的衣服越來越多，“察藍板兒綠”也就慢慢退出了市場。但還有些人堅持穿著，比如中國搖滾第一人崔健，還有文化活動家黃燎原。在一堆穿著時尚的人當中，穿一件綠軍裝的效果出奇得好，比穿阿瑪尼、GUCCI還搶眼。
本書作者專門用一章的篇幅談了愛穿軍裝的人。他說：仿軍服給那些沒有權力的人一種幻覺。還說：把自己想像成一名軍人，身心或道德上卻沒有受損的風險，那該多好啊。這些人自稱“軍人再現者”，這樣的稱呼我倒是第一次聽見。文中引了一段一個專門研究“軍人再現者”的人的話，她說：軍服成為最普遍的戀物服裝，很可能是因為他們象征等級（一些人命令，另一些人服從），也象征是合理使用身體暴力的全男性隊伍中的一員。
我現在仍然喜歡穿軍服，不過很少穿我國的軍服，因為樣子不好看。我喜歡美國陸軍的M65，喜歡美國、比利時、德國等軍隊的長風衣，喜歡英國海軍的藍色粗呢子上衣。我喜歡它們，是因為我覺得穿上軍服好象就有了軍人的力量。這一點，和本書作者說的不完全相同，但比較相似。