一天換兩套工作服
新城垃圾中轉站里，李永皎身穿灰色工作服、蒙著兩層口罩坐在垃圾壓縮車旁工作。頭頂的兩個電風扇已經開到最大風力，依舊止不住他額頭的汗水。李永皎說，最熱的時候，他手摸垃圾車上的鐵板都感到燙手。
新城垃圾中轉站承載著這個片區所有生活垃圾的轉運。今年52歲的李永皎，和他的妻子都是這個轉運站的操作工。每天早上六點半，是垃圾處理的最高峰，門外等候的垃圾車排起長隊。李永皎夫婦輪流工作，每天要忙到晚上八點半，將接近兩百車城市垃圾處理成五大車約40噸的壓縮垃圾。
前天下午兩點半，不時有清潔車過來，依次將垃圾倒入壓縮車中。李永皎操作著機器將分散的垃圾壓縮成塊，等裝滿一車后，這些垃圾就會被人送到垃圾焚燒發電廠中做終極處理。由于垃圾傾倒進壓縮車時的灰塵很大，大多時候，他都穿著工作服戴著兩層口罩工作。汗水濕透了他的工作服，而這已經是當天新換的一件了。
“我們最怕的就是夏天。”李永皎說，夏天垃圾腐爛得快，垃圾的氣味會非常重，遠遠就能先聞到臭氣。這里的蒼蠅比蚊子還要多，如果每天不噴藥，蒼蠅就會滿天飛。與垃圾車間隔幾米之外的房間二樓，是李永皎夫婦吃住的地方。因為臭味太重，房間的門窗常年緊閉。
但對于這樣的氣味，干了10年的李永皎早已習慣。李永皎說，他的鼻子對臭味不太敏感了。但若是出門跟朋友吃飯，出于禮貌，他一定要重新洗澡換身工作服。身邊的家人、朋友也很理解，現在他只想每天好好工作，直到退休。